斑马君 在深入阅读了岛主对演员滕丛丛的深度访谈以及新周刊的《我的阿勒泰》专题报道后，于适所饰演的角色仿佛从纸张间呼之欲出。他为这个青黄不接的影视行业带来了一份独特的礼物，这是由多个剧组共同呈现给广大观众的。我建议观众们更深入地理解于适对角色巴太的诠释，这将帮助你更深刻地领会这部非典型爱情片和独树一帜的文艺作品的内涵。
于适在剧中细腻而巧妙的即兴设计堪称天衣无缝：
当巴太将一个苹果一分为二，一半给予马儿，一半给予文秀时，观众应该立即意识到这不仅仅是一部简单的爱情故事。马儿承载的意象远超一种乡村生活的写照。这个细微的举动暗示着整部影片的中心思想。马不仅是少年精神上的伙伴、土地生活方式的载体，更是马背民族的象征。当马儿死去，消亡的不只是一段爱情，还有一个少年心中的世界。苏力坦所言的无奈，才是影片真正的核心所在。
当巴太将小花插在沉睡女孩的头上，这一幕仿佛将塞林格笔下“Love is a touch and yet not a touch”的理念具象化。对于年轻人来说，爱是欲言又止的触碰，是恶作剧般系紧她的鞋带却又不敢越雷池一步的行为。
巴太的精神世界无需多言，其克制与细腻正是女性主义叙事所需的语言风格，显示出一种成熟的情感表达。这种表现如同老师眼中的理想学生，不是机械执行命令的行动者，而是能够主动询问“你想要达到怎样的效果”，并发挥主观能动性去创造的艺术家。
导演期望文秀能追上巴太并与他独处，而于适则进一步提出应该让马匹受惊，于是通过操纵缰绳令马儿自然地动作——这一细节不仅突出了踏雪对惊吓的反应，也象征着文秀闯入了巴太平静的生活所带来的混乱。正如于适本人所说，这场爱情是“一场意外”。他对马、人物和创作的深刻理解，展示了他的才华。
这种天赋不是后天赋予的，而是个人特质的体现。就像在封神训练营第一期汇报中，初次下蛋的母鸡对蛋的惊奇反应，既充满趣味又合乎情理，不落入俗套也不墨守成规。在阿勒泰的表演中，他所展现的与封神截然不同的风格，证明了他的可塑性。
倒影中的巴太宛如庄生梦蝶——在一成不变的山林草地生活中，少年无聊的表情似乎在问：“我是在阿勒泰中，还是阿勒泰在我之中？”这片虚幻的乌托邦也有界限，是树枝激起的水波，是一场意外的爱情打碎了水面的平静。巴太离开阿勒泰再返回，我已不在阿勒泰，阿勒泰却在我之中。系统的训练与个人天赋的结合，预示着他作为演员的无限潜力。
