《我的阿勒泰》这部作品最近在影视圈掀起了一股热潮,尽管我尚未一睹其风采,但有幸拜读了李娟的原著,它给我留下了深刻的印记。书中所描绘的,不仅仅是广袤的草原,更多的是那片戈壁,以及在戈壁上无法逃避的孤独。在这份孤独中,我看到了人的自主性,以及一种难以言喻的自由。
这里所说的自由,并非那种被美化的,草原上的无拘无束,而是在极端艰苦和孤独的环境中,人们为了生存而不得不展现出的顽强意志。这种自由,是人在绝境中对生命的选择,是自主选择顽强生存的权利。
东部地区的人们,可能很难体会到这种生命质感。因为那里有强大的社会系统,人们在系统中生活,也在系统中得到保障。虽然看似选择众多,但那种在孤独中必须由自己面对生与死的抉择,往往被系统所掩盖。
我们在系统中享有自由,但这种自由往往显得轻浮,缺乏激情。因此,戈壁上的孤独所激发出的那种特定意义上的自由,才能如此深刻地触动我们的心灵。
图 | 《我的阿勒泰》剧照
戈壁上的自由,虽然伴随着无法逃避的艰苦和孤独,但一旦体验过这种生命质感,就很难再放弃它。
我有一位来自戈壁的朋友,他告诉我西北的特点就是沉默而又热烈。作为东北人,我最初很难理解这种看似矛盾的属性,直到我亲自踏上西北的土地,开始感受戈壁,才领悟到这种孤独中的自由,本质上是一种沉默的热烈。
戈壁上的生活者于星大哥,在看过我的文字后,又给了我一个全新的视角:“戈壁的寂静是自然的,而孤独是我们人类的感受。作为戈壁的居民,我感受到的是它的生动。有狼、野兔、黄羊,无数的昆虫,还有那风吹红柳的哨音,夜晚的星空,让人仿佛置身于另一个星球。”
「民族」#仅限20席
考察时间:6.12-6.18(墨脱站)
主理学者:孟庆延×李筠